看布拉纳这版《哈姆雷特》，最深的感受是“喘不过气”——四小时全本演出，几乎每一句台词都保留着，但你不觉得冗长，反而像被困在埃尔西诺城堡的走廊里，跟着哈姆雷特一起焦躁、犹豫、愤怒。镜头紧贴人物面部，那些特写把每个人的秘密都暴露无遗：奥菲莉亚在父亲面前强装镇定时的眼神闪躲，克劳狄斯祈祷时额角的汗珠，都让台词变得有重量。他把宫殿拍得像真的城堡，到处是镜子、走廊，哈姆雷特念“生存还是毁灭”那段，整个人映在镜厅里，你能感觉到那种自我拉扯。布拉纳饰演的哈姆雷特，从第一句“生存还是毁灭”起就带着神经质般的喘息，那份脆弱和愤怒像随时会崩断的弦。
那些通常被删去的次要角色（如挪威王子福丁布拉斯）与政治暗线全部保留，让复仇不再是孤立的家庭悲剧，而是一张缠绕着王权更迭的网。
朱迪·丹奇饰演的波洛涅斯老辣到让人冒冷汗
